他父亲发了很长的文字，说要给他买一套更合适的西装，再带上他最喜欢的香水，让他走完最后一程。一个生命结束了。一个父亲在给他的儿子准备最后的体面。千万遗产，也换不来一声告别。

　　滨江大道那里，现在立了新的警示牌子。但是到了晚上，还是能看到灯光一闪一闪的身影开过去。路边便利店的老板说，他经常看见一些年轻人聚在那儿，聊天，聊的是改装车，还有怎么过弯道的技巧，就是听不到谁提安全两个字。

　　“冒险才有流量”

　　
一个拍跑山视频的博主，账号被封了，他就直接注册了一个小号，接着发。他的粉丝甚至都没认出来换了人。有人在底下问他，为什么不注意安全一点呢？他回复了六个字，他说“冒险才有流量啊”。这个回答后面，没有别的评论了。

　　平台现在也管了，好多危险的视频都看不到了。换一个地方，换一个名字，那些视频还是能发出来。就像水一样，这里堵住了，就从别的地方流出来。

　　医院急诊科的医生提到一件事，最近因为骑车受伤送来的人，十个里面有九个没戴头盔，或者戴的头盔根本不对。有个病人，骨头都断了，还在病床上发朋友圈，配的文字是“这才是爷们儿该有的样子”，好像很骄傲。他的家里人来签字的时候，才知道他玩得这么厉害，嘴里一直说后悔，后悔没早点劝他。

　　事情过去三个月了，周钧灏的账号还是会定期更新一下，提示有未读消息。这是系统自动的。他的粉丝群里，有人提议说大家一起凑点钱，给他建一个纪念碑。但是更多的人呢，是在群里讨论，谁能把他这个账号的资源接过去。大家更关心这个。

　　一个叫周钧灏的年轻人，21岁，家里有钱，住大别墅，开很好的车。他是机车网红，社交账号里全是骑摩托车的视频，戴着头盔，戴着墨镜，在马路上开得很快。这些视频，随便一个点赞就好几十万。

　　评论区里，很多人夸他，说“帅炸了”，说这是“速度与激情再现”。他喜欢这种感觉。他生前发的最后一条视频里，还在展示他新买的限量版机车。视频的配文是——“今晚要不要飙两把？”。

　　后来，他就出事了。

　　这是怎么一回事呢？

　　6月21日，时间是凌晨三点，地点在福州。周钧灏在飙车的时候，撞上了路中间的隔离带。人被送去医院，医生抢救了，但没用，人还是没了。

　　“一种现象的重复——从网红小鱼爱吃鱼，到DJ万小橘，再到周钧灏，模式相似：年轻，机车，视频，事故！”

　　马路上的声音

　　交警说，飙车的大多数是二十来岁的年轻人。他们觉得穿戴好护具太土，不好看。他们还专门挑没有摄像头的时间段，或者没有摄像头的路段，在马路上开快车。上个星期，就查了一个飙车群，里面的车都改装过，排气管的声音特别大，隔着三条街都能听见。处理完了，可是没过多久，这些人又换：几十万。监控记录：出事前那段路，他最后几次加速，车速明显比平时快，转弯的时候，人和车分开了，人直接飞出去，摔在隔离带上。现场的照片里，摩托车的零件掉了一地。安全措施，看起来也不太够。

　　有个摩托车俱乐部的教练说，现在的年轻人，为了拍视频，都喜欢追求极限动作。让他们戴个护具，他们都觉得麻烦。之前有两个网红，一个叫小鱼爱吃鱼，在山路上跑，逆行，出事了。还有一个叫DJ万小橘，骑车掉到沟里去了。情况都差不多。他们的账号都有很多粉丝，出事以后，评论里都是可惜和心痛。可是，还是有人在继续发危险动作的视频，为了求赞。

　　交警联合机车协会，搞了一次安全宣讲会。去现场的人，比他们预想的要少，少了三分之二。来的人里面，大部分还是中年人，年轻人很少。现在，马路上飙车的声音没有少。倒是那些安全培训的地方，多了些年轻人的身影，去问的人多了，但是报名的人还是少。教练说，他们总觉得就是“玩票”，不会真的出事情。