6月6日，有网民在抖音平台上发现一个名为“韦东奕”的账号，疑似是北大数学天才韦东奕本人。随后，韦东奕的堂哥证实了该账号确系韦东奕本人所有。当天下午3点左右，该账号粉丝已突破百万，达到140。7万，并且粉丝数量还在持续增长。

　　

　　账号简介中称这是“韦东奕本人账号”，并注明他现年33岁，在北京大学工作。目前，账号仅发布了一条4秒的自我介绍视频，已经获得了50多万点赞，评论区被高考考生求祝福的话语刷屏。记者尝试通过私信联系韦东奕，但暂未收到回复。

　　

　　天眼查知识产权信息显示，“韦神”已被多方申请注册为商标，申请人包括广告、商贸、科技等公司及多名自然人，涵盖网站服务、教育娱乐、科学仪器等多个分类，部分商标已注册成功。另外，“韦东奕”也曾被两家公司申请注册为商标，涉及教育娱乐、广告销售、服装鞋帽等领域，但这些申请均被驳回，目前处于无效状态。

　　

　　最近成都街头出现了一件新鲜事：58岁的梁实又开始在街头复习高考资料，旁边火锅店里飘着牛油香，包厢门上挂着“川大数学系”的木牌子。这位被网友戏称为“高考钉子户”的老哥，今年将迎来他的第29次高考。

　　

　　有人认为他在作秀，有人劝他认命，但他依然坚持自己的选择。翻开梁实的复习本，密密麻麻的符号像火锅里的花椒辣椒，但细看却没几道完整的解题步骤。他自创的“看答案复习法”仿佛把高考变成了开卷考试。年轻人可能会因此受到批评，但放在这位两鬓斑白的老汉身上，却显出几分黑色幽默。毕竟，他还真金白银地开了一家名为“梁三百”的火锅店，店名就明晃晃地挂着自嘲。

　　

　　世人总喜欢用“沉没成本”来计算梁实的时间和精力：29年光阴足够养大三个孩子，复习资料摞起来比火锅店调料台还壮观。但他并不在意这些，反而把高考比作种地：“农民伯伯种新品种失败十次八次，谁会说他是浪费地？”这话虽糙理不糙，在四川话里叫“犟拐拐”，用文雅词说就是“虽千万人吾往矣”。

　　

　　网上争论最激烈的是“值不值”。有人提到他是建材厂老板，说他“有钱有闲瞎折腾”。然而，看看火锅店里挂着的包厢名，再看看他提到川大时发亮的眼睛，分明是一个被卡在时光隧道里的老男孩。就像重庆人吃火锅必点脑花，有人嫌腥有人爱，可人家就好这口绵密劲儿。梁实的高考情结，何尝不是一种另类的“脑花依赖症”？

　　

退休教授雨夜爬山坠崖事件，撕开了城市中产“自然疗愈”热潮背后的安全盲区与认知悖论。这不仅是个人探险的意外，更折射出老龄化社会下风险教育缺失、户外运动监管缺位、自然崇拜与风险意识割裂三重矛盾。

　　

立论点：自然崇拜与风险认知的错位68岁教授的遇难轨迹——独自雨夜登山、偏离规划路线、未携带应急装备——暴露出户外运动群体“轻量化冒险”的集体幻觉。中国登山协会数据显示，2022年户外事故中60岁以上群体占比达18%，较五年前翻番，其中72%未接受专业培训。他们将登山视为“对抗衰老”的精神仪式，却忽视了身体机能下降与风险感知钝化的现实。这种认知错位，使自然从疗愈场异化为危险源。

　　

分论点一：老龄化社会的风险教育断层教授生前热衷的“自然疗愈”课程，多聚焦心灵疏导而忽视体能评估。某知名户外机构培训内容中，急救技能仅占课时12%，而“冥想与自然对话”占比达35%。这种教育偏差，与老年人“不服老”的心理形成危险共振。日本2019年调查显示，65岁以上户外事故者中，68%曾隐瞒病史参与活动。当“挑战自我”成为银发族的政治正确，风险预警机制却仍在沿用青年标准。

　　

分论点二：户外运动监管的“灰色地带”教授所攀登的野山，虽属未开发区域，但社交媒体上充斥着“小众秘境打卡攻略”。某短视频平台“雨夜登山”话题播放量超3亿，却鲜有风险提示。我国《自然保护区条例》禁止擅自进入未开放区，但执行层面存在“法不责众”困境。对比欧美国家“分级准入制”——瑞士登山者需持证进入高风险区域，我国户外运动仍停留在“出事才追责”的被动阶段。

　　

分论点三：技术理性与自然浪漫的对抗教授遇难前曾用手机拍摄山景，却未使用轨迹记录APP。这种“反技术”的浪漫主义，在户外群体中普遍存在。但数据显示，配备卫星定位设备的遇险者获救率提升40%。更讽刺的是，某户外论坛“技术依赖症”批判帖下，高赞评论竟是“真正的探险家不需要GPS”。这种将风险浪漫化的认知，实则是现代人逃避责任的心理投射——把死亡包装成“回归自然”的仪式。

　　

驳论：装备升级难掩认知缺陷尽管户外装备市场年增速达25%，但“装备党”事故率并未下降。某救援队案例显示，携带专业登山杖的遇险者中，63%因未掌握正确使用方法导致骨折。这暴露出“装备即安全”的认知误区。更值得警惕的是，智能手表的“跌倒报警”功能被过度依赖，某品牌手表曾因误判导致用户延误自救。技术理性终究无法替代风险预判能力。

　　

前瞻性建议：构建“全周期”户外安全体系其一，推行“运动能力年检”，将心肺功能、平衡测试纳入老年户外爱好者准入门槛；其二，建立“数字围栏”，在未开发区域设置电子警示牌，违规进入者需签署免责协议并强制购买保险；其三，开发“风险可视化”APP，实时推送气象预警、地质灾害数据，并接入救援网络。唯有让风险认知从“经验主义”转向“数据驱动”，才能终结“浪漫探险”的悲剧循环。

　　

这起悲剧不应被简化为“老人逞强”的道德叙事，而应成为重构户外安全伦理的契机。当城市中产将自然视为对抗异化的最后堡垒时，更需要警惕：对自然的浪漫想象，可能正在吞噬最宝贵的生命。唯有在敬畏与理性间找到平衡，方能让“诗与远方”真正成为生命的滋养而非坟墓。